Дебют юного левого хава пришелся на товарищеский матч «Строителя» со сборной ветеранов СССР. Бобруйский зритель всегда испытывал голод на большой футбол, и это было хорошей почвой для калымных матчей, с которыми охотно заворачивали имевшие имя команды. Но именно та игра в августе 1971-го стала, как показывает беспристрастная субстанция памяти, самой главной в футбольной истории города.
В составе гостей приехали Хомич, Разинский, Багрич, Царев, Кесарев, Вшивцев, Короленков, Байков, Фадеев – иные из них только закончили выступать. Публики набилось столько, что в разгар игры провалилась одна из трибун – не выдержали деревянные балки перекрытия. Переполох, давка, сумятица – хватило работы «скорым», но, на счастье, обошлось без жертв. Матч продолжился.
На перерыв «Строитель» уходил, проигрывая 0:1 в результате рикошета от ноги защитника. Самое интересное началось по возвращении команд из раздевалок. Под рев трибун блиставший дриблингом юный и неведомый публике Прокопенко сравнял счет, а Николай Глушенок провел в ворота Хомича решающий мяч – 2:1. На небосклоне города вспыхнула новая звездочка, о масштабе которой тогда еще никто не подозревал. По легенде, после матча к парню подошел Алексей Хомич и велел собираться: едем в московское «Динамо».
С той поры Саша прописался в составе. Так просто место в той команде не отдавали, но Прокопа приняли – было видно, что мальчишка играет. Силенок поначалу не хватало, но изысканная техника и чувство момента не могли остаться незамеченными. Подкупала и простота, пронесенное через всю его дальнейшую карьеру отсутствие апломба.
Юного полузащитника позвали в Могилев – город, воспринимавшийся потерявшим областной статус Бобруйском с долей ревности. Наверняка разделял эти чувства и Саша, юношеская команда которого всегда билась с соперниками из центра смертным боем. Но желание играть пересилило – он собрал чемодан и отправился в областную команду мастеров, где пробыл с неделю. Выступавший за могилевский «Спартак» бобруйчанин Николай Евсикевич подвел черту под его сомнениями: «Парень, тебе дано, ты приехал не туда!» Опытный земляк знал, что говорил: в команде имелась компашка, которая могла развернуть бедового паренька в сторону, к которой он пришел много позже. Кроме того, уже шелестел слух, что мальчишкой интересуется минское «Динамо».
Когда доигравшего сезон-72 дома и завоевавшего с партнерами звание чемпиона БССР Александра Прокопенко переведут в главную команду республики, это вызовет среди бобруйских болельщиков определенное недоумение. Сашку любили, но искренне считали, что в составе «Строителя» есть кандидатуры достойнее. В частности, блиставший в нападении рижанин Николай Глушенок (тот, к слову, получил свой динамовский шанс раньше, сразу после исторического матча с ветеранами, ознаменовал дебют голевым дуплетом в ворота дублеров «Арарата», но в основу не прошел и обратным транзитом через Бобруйск вернулся домой в Ригу).
Специалисты на эти трибунные пересуды многозначительно молчали. Впрочем, и среди них вряд ли кто понимал до конца, что за бриллиант родила эта земля.
ЗВЕЗДА ПРОКОПА
В руководимом Иваном Мозером минском «Динамо»-73 новичок заиграл в составе, практически минуя традиционную «учебку» дубля. Правда, почти сразу (а если довериться памяти взявшего Прокопа «под крыло» и жившего с ним на выездах Анатолия Боговика – в первом же своем дублерском матче в Ворошиловграде) получил неприятность – перелом руки. Это выбило из тренировочного процесса, но не из колеи – к июню Прокопенко вернулся на поле уже игроком «основы», на удивление легко вписавшись в ансамбль средней линии к Курневу, Боговику и Сахарову.
Примерно тогда же главный тренер минчан, просмотрев в Стайках матч юношеского первенства «Хрустального мяча», прилюдно похвалит младшего брата Прокопа Витьку (подававшего в юношах не меньшие надежды) и выскажет намерение скоро забрать и его. Но этим годом работы присутствие Мозера на мостике «Динамо» ограничится, а Виктор со временем печально спустит свои способности, а потом и жизнь, не вписав имени ни в историю, ни в статистику.
Александр же со следующего сезона стал самым результативным игроком средней линии, а потом и всей минской команды, выполняя при этом огромный объем работы. Феноменальное чувство позиции, читка игры, умение невероятным образом оказаться в нужную секунду в нужной точке штрафной партнеры подметят в нем очень скоро. Непредсказуемый для соперника, в большинстве случаев он принимал решение по наитию.