Мог ли кто подумать, что за золотой вершиной таится бездна и 13-й тур чемпионата-83 станет для Прокопенко прощальным?
16 июня в матче против донецкого «Шахтера» он последний раз в жизни облачился в цвета минского «Динамо». Надежд на то, что полузащитник изменит поведение в быту, не было, к тому же заклинило с голами, а молодежь подпирала – и Эдуард Малофеев принял решение окончательно указать 29-летнему ветерану на дверь. Через два месяца тренер уехал в Москву, команда удивительным финишным спуртом вышла на третье место, но отчисленному Прокопенко бронзовая медаль не досталась.
Дальше начался страшный период. Известный футбольный специалист, оценивая Прокопа, как-то сказал, что по манере игры тот всегда был третьим, при развитии атаки набирая скорость параллельным курсом, не боясь сработать вхолостую и с ходу включаясь в комбинацию партнеров вариантом предложения себя. К сожалению, третьим он был и за пределами футбольного поля. В конце следующего, 1984 года Александра с его согласия поместили в Мозырский ЛТП. Откуда он еще раз повел борьбу за возвращение в большой футбол, тем более что сменивший Малофеева Вениамин Арзамасцев испытывал трудности с комплектованием средней линии, и Саше обрисовали конкретную перспективу.
За проволокой лечебно-трудового учреждения великий футболист провел год. Метафора судьбы: местом трудотерапии Прокопу назначили цех, где делали цепи. Относились к нему хорошо, дали возможность по нескольку часов возиться с мячом и даже поигрывать в двухсторонках. Но при встрече с приехавшим Гараем главврач прямо сказал: «Забирайте, если не хотите его окончательно потерять». Зимой 85-го Прокопенко вернули свободу.
Возвращению в «Динамо», если верить истинности намерений руководства команды, воспротивились ЦК партии и возглавлявший «Динамо» генерал. Право пребывания в главной команде республики надо было сначала заслужить.
Прокопенко пошел к Геннадию Абрамовичу, с домашнего телефона которого они обзванивали команды второй лиги, подыскивая Саше промежуточный вариант. Это заняло несколько дней. Каждый день в 8 утра Прокоп приходил к подъезду дома, в котором жил Абрамович, и терпеливо ждал, когда выйдет кто-нибудь из жильцов – не мог запомнить код замка. Потом Геннадий Брониславович накручивал диск и вел разговор. Прокоп стоял рядом и, когда доходило до его слова, односложно говорил в трубку: «Ха-ачу и-играть». Отказались гродненский «Химик» и брестское «Динамо», согласием ответил могилевский «Днепр».
Во время предсезонки главный тренер могилевчан Валерий Стрельцов говорил, что Прокоп работает с полной отдачей и, глядя на него, пашет вся команда – уже только для этого он готов такого футболиста держать. На спарринге в Стайках Прокоп забил два гола в ворота минского «Динамо», потом Арзамасцеву с Гараем довелось посмотреть контрольный матч «Днепра» в Сочи – в непролазной грязи Прокоп разбирался с соперниками и мячом, как на паркете, забил три гола и принес могилевчанам победу. По возвращении в Минск тренеры опять пошли по инстанциям: Прокопенко в форме и нужен «Динамо». Но последовало категорическое «нет». Саше сказали, что это техническая затяжка, формальности, надо еще побыть в «Днепре», но он понял все. Сыграв в составе 15 игр, Прокопенко из команды пропал, а через какое-то время жена молча сдала форму.
Последним его форпостом стал «Нефтчи», в котором Прокоп провел пять матчей в начале сезона-87, успев забить «Спартаку» и выйти против минского «Динамо». Увы, бакинские болельщики были не менее компанейскими. Работавший с «Нефтчи» Севидов нянчиться с минским изгоем не стал.
От этого удара футболист уже не оправился.
Повторно попав в Мозырский ЛТП, в январе 89-го (за два месяца до смерти) Александр напишет сыну: «Ты уже большой и все понимаешь. Что бы ни случилось, знай: отец у тебя был и есть. Он никогда не был плохим человеком. Ты растешь и должен быть другим. Лучше, чем я. А люди в большинстве своем – подонки».