— Кэндис Армстронг, — отозвалась она.
Раздался щелчок.
— Что ж, — в замешательстве произнесла она. И вдруг она вспомнила утренние звонки. До нее наконец дошло, что они означали. — Боже мой!
— С вами все в порядке? — прокричал мистер Гофф ей вслед, когда дверь уже захлопывалась за ее спиной.
Два раза она чуть не столкнулась с другими машинами, один раз с городским автобусом и собрала целую коллекцию нецензурных жестов и выражений, петляя в полуденном потоке транспорта на максимально возможной скорости. Если бы ее остановили, то она сказала бы полицейскому, что ее ограбили, и попросила бы предоставить ей сопровождение с включенной сиреной.
На скользкой после дождя дороге к хижине ее машину несколько раз занесло, она чуть было не свалилась в кювет, и, когда она уже почти доехала, ее страхи подтвердились.
Хаффи завывала, сидя прямо на дороге. Кэндис помнила, что закрывала кошку внутри.
Кто-то побывал у нее дома.
Каждое утро Гленн Мастерс просыпался с одним и тем же вопросом: не настал ли сегодня тот день?
День — а это было неизбежно, — когда он превратится в существо, которого больше всего боялся: человека, одержимого насилием.
Он задавал себе этот вопрос, стоя под душем, выпивая чашечку кофе и закусывая бубликом, решая кроссворд из ежедневной газеты, а потом доставая свой жетон из комода и отправляясь в полицейский участок Голливудского отделения, где проводил еще один день в мире насилия, держа себя под контролем, следя за своими эмоциями, стараясь не стать частью этого безумного мира.
Психиатр из управления предупредила его, что нельзя сдерживать эмоции — это может привести к обратному эффекту.
— Наступит день, когда вашему терпению придет конец и вы больше не сможете контролировать свои действия, — сказала она и посоветовала изредка выпускать пар.
Ей легко было говорить.
Потом она спросила его о личной жизни, что, как он считал, ее совершенно не касалось, но ответил, что все хорошо. С Шерри он больше не встречался. Они расстались после несчастного случая, и с тех пор он не имел ни с кем продолжительных отношений. Гленн не мог позволить себе влюбиться, потому что знал, как привязывают к человеку эмоции, и если бы он позволил себе такую слабость, то неизвестно, к чему бы это привело.
Наблюдая хаос, который царил в голливудском полицейском участке, он спрашивал себя, какого черта он тут делает. После похорон матери его тошнило каждую ночь на протяжении двух недель, он думал о ее жестокой смерти и о том, как все это ненавидит. Потом он принимал транквилизаторы, чтобы успокоить желудок, таблетки, чтобы заснуть, и порошки, чтобы перестать видеть сны. И когда он вышел из сумерек, дрожащий, но закаленный духом, то обнаружил, что во время кратковременного помутнения рассудка у него в голове прочно обосновалось новое убеждение: он никогда не допустит никакого насилия.
Но он пошел работать в полицию, причем в убойный отдел. Друзья спрашивали его, почему же он не отправился в тихий монастырь где-нибудь в горах Тибета, чтобы жить там спокойно всю оставшуюся жизнь, наблюдая за бегом облаков по небу. На это Гленн мог лишь ответить, что еще есть преступники, которых следует засадить за решетку, и что, сидя высоко в горах, сделать это будет трудновато.
Поэтому он сейчас стоял здесь — человек, отрицающий насилие в мире, полном жестокости.
Окидывая взглядом свой рабочий стол, который буквально прогибался под тяжестью всего, что было на него навалено — нераскрытые дела, свидетельские показания, требующие проверки, улики, которые следовало изучить, версии, ждущие продолжения расследования, — он мог думать лишь о старике, беспомощно лежащем на больничной постели.
Совсем не так ожидал он увидеть своего отца спустя так много лет. Когда бы Гленн ни представлял себе их встречу, она всегда происходила в фамильном доме, в рабочем кабинете отца: благородный старик с достоинством сидит в своем большом кожаном кресле, говоря: «Сын, я попросил тебя прийти сегодня, потому что решил, что настало время, когда я должен признать свою неправоту. Надеюсь, ты сможешь простить меня». Конечно, Гленн его прощал, они обнимались и после такой долгой разлуки снова становились отцом и сыном. А вместо этого долгожданная встреча произошла в больничной палате, когда старик лежал без сознания, даже не подозревая о том, что сын стоит рядом с ним.
— Гленн?
Он обернулся. Мэгги Дилэйни, одна из сотрудников его команды по расследованию убийств, смотрела на него красивыми большими глазами.
— Что? — спросил он.