— От древней Кеми до Афона идут малиновые звоны, что на водах у Покрова растет Адамова Глава. Кто от живого злака вкусит — найдет зарочный перстень Руси. Его тишайший Алексей в палатах и среди полей носил на пальце безымянном; унесен кречетом буланым с миропомазанной руки, он теплит в топях огоньки. Но лишь Адамовой Главой закликать сокола домой, — пропел Версинецкий и продолжил. — Царь понимает, что речь идет о расколе.
Воркующий голос Версинецкого и чарующая магия экрана сделали свое дело. Егор поверил в экранную картинку, как верят в сказку дети и глубоко чувствующие неискушенные души.
— Тем временем над влюбленными сгущаются тучи, — волховал Версинецкий. — Князь Барятинский — приверженец раскола, он бесстрашен и фанатично предан старой вере. Вместе с протопопом Аввакумом и влиятельными раскольниками он брошен в темницу. Лесную красавицу обвиняют в ведьмовстве. Клеветники шепчут, что она присушила князя порошком из сердца новорожденного ребенка. Вдобавок ее узнают очевидцы разинского бунта. Эта необычайной красоты девочка ездила в обозе Алены-Ватажницы. Сия воинственная монахиня возглавляла одну из разинских шаек. Ватажница была сожжена в Арзамасе. Она мужественно приняла кончину и продолжала заклинать своих врагов из пламени. Вот отрубленная рука монаха Лазаря падает на снег и упрямо складывает пальцы в двуперстный крест. «Лесная девка» принимает «крещение огнем». Барятинский сослан в дальний Сосенский монастырь. Он собственноручно пишет икону, куда переливает всю свою тоску и любовь. И та икона становится чудотворной. Вот такая поучительная сказка о любви и верности.
Погрустневший Версинецкий нервно ходил по студии. Севергин все еще не мог отрешиться от увиденного. Он оказался неожиданно оглушен и растроган. Режиссер заметил это.
— После наслаждения всякий зверь печален, а человек чем паче. Искусство — от слова искушение, этот труд грешен изначально, но лишь в нем подлинная сладость и смысл жизни.
Под воркованье режиссера Севергин настойчиво искал ускользающую суть и, сматывая клубок, добирался до причины.
— А как вы нашли Ладу? Ведь она не актриса, а танцовщица.
— Я долго искал исполнительницу на эту роль. Все не то, какое-то мелкотемье, и вдруг мне звонит один мой хороший знакомый. Я рассказываю ему сценарий, о том, что съемки намечены в окрестностях Сосенского монастыря, посетовал, что так и не нашел ведущую актрису. А наутро он позвонил и сказал, что у него на примете есть молоденькая балерина, которая вполне справится с моей «хореографией». Вот и все…
— Так кто же этот нежданный благодетель?
— Черносвитов, директор крупного музейного фонда, известный историк. Он буквально засыпал меня своими советами, словно сам был очевидцем тех событий. Ну, что, продолжим нашу беседу после съемок?
— В этом нет необходимости. Позвольте распрощаться…
— Позволяю, — с облегчением выдохнул Версинецкий.
Покидая киностудию, Егор наскоро подбил итог: Флора солгала, Черносвитов не просто был знаком с Ладой, он знал ее настолько хорошо, что своим авторитетом способствовал ее артистической карьере. А если так, то он наверняка знает о ее гибели то, о чем не смеет даже догадываться Севергин.
Глава 29
Хранитель розы
И вы, разрозненные томы
Из библиотеки чертей…
Когда-то типичный хранитель музейных коллекций носил пыльный сюртук и от недостатка солнечного света походил на замшелый пень. При нынешнем положении дел этот пост что-то вроде генеральского звания, только без эполет и красных лампасов. Главный хранитель музейных коллекций — это стратег и тактик, и часто он же — мерило внешней политики и авторитета государства. Он командует и расставляет войска по линии фронта, одних отправляет в резерв, других бросает в атаку. Он составляет планы военных операций и обменивает пленных, он проводит сражения и парады в покоренных столицах. Его солдаты — одеты в фарфоровую броню и золотые скорлупки, в чешую из масляных красок и поросский мрамор. Этому славному воинству противостоит единственный враг — царство Сатурна, вооруженное непобедимым оружием — стрелками часов. Но внутри музейных стен само время течет медленно и лениво. И мимолетное тленное, попадая внутрь золотистой смолы, застывает, надолго вмороженное в янтарный лед.
К вящей досаде Севергина, в то утро музей был закрыт по служебным причинам. Во внутреннем дворе рабочие в синих спецовках перетаскивали громоздкие подрамники и грузили их в глухие фуры со множеством печатей на дверях. Но Егор был слишком разгорячен погоней, чтобы отступать. Он решительно прошел с черного входа, который, как водится, никто не охранял, и нашел в списке на стене телефон Черносвитова.