Сюда, на бетонные дорожки аэропорта Мирабель, то и дело приземлялись самолеты, привозя делегации многих стран Европы, Азии, Африки и Латинской Америки. Сюда же, миновав просторы Атлантики, прилетела и наша спортивная дружина.
И хотя Монреаль со всех сторон окружен водой, мало кто воспользовался весьма удобным «морским путем» — по реке Святого Лаврентия. Тем не менее и здесь в эти дни было оживленно. К причалам подошла в сопровождении двух эсминцев яхта английской королевы Елизаветы II. Здесь же ошвартовались морские лайнеры, в том числе и наши — «Михаил Калинин» и «Александр Пушкин»...
Нас встретила тридцатиградусная жара. Вкупе с огромной влажностью она сразу же показала, как тяжел и непривычен здешний климат, особенно для наших олимпийцев. Пожалуй, в более выгодном положении, чем все остальные, не говоря о канадцах, оказались американские атлеты. Собравшись заблаговременно на тренировочной базе, что в нескольких десятках километров южнее Монреаля, американцы без особого труда решили проблемы, которые в предстартовые дни волновали другие делегации,— длительность путешествия, разница во времени, акклиматизация...
Итак, завершался большой съезд спортсменов из многих стран мира. Все больше гостей со всего света собиралось в монреальских гостиницах, мотелях, пансионатах и кемпингах. Опробованы были телекамеры, с помощью которых в квартиры сотен миллионов людей на всех пяти континентах Олимпиада должна была войти как желанный друг. Начеку около восьми тысяч журналистов и их помощников, готовых к многодневному «марафону» на страницах прессы, на радиоволнах и голубых экранах.
Все ждали начала. Но, пожалуй, больше других ждали торжественного начала устроители Игр, которым так хотелось, чтобы радостный гул трибун заглушил хотя бы на время страсти, бушевавшие вокруг стройки главного стадиона и других олимпийских объектов. Чего только не пришлось пережить и что только не перепробовали хозяева Олимпиады! То принималось решение сократить до спасительного минимума предусмотренные работы, то отказывались от части запланированных в проекте удобств и необходимых вещей, как, скажем, раздевалок и душевых для атлетов... Лишь бы выиграть время, лишь бы уложиться в срок — к 17 июля 1976 года, дню торжественного открытия XXI Олимпийских игр.
Рассказывают, что несколько лет назад, когда мэр Жан Драпо гордо известил, что добился проведения Олимпиады-76 в Монреале, в городе воцарилось ликование. Но за минувшее четырехлетие, когда с реактивной скоростью рос дефицит олимпийских ассигнований, когда вскрывались просчеты в проектах, обнаруживались скандальные аферы вокруг сооружения комплекса, многие монреальцы превратились из простодушных людей в осторожных скептиков.
Инфляция привела к росту цен на строительные материалы, к росту зарплаты строителей. Но если цены подскакивали стихийно, то прибавки к зарплате строителям пришлось добиваться упорной стачечной борьбой. В ноябре на семь недель забастовали 1200 монтажников, а в мае на десять дней оставили работу строители олимпийских сооружений. Буржуазные газеты упрекали рабочих в отсутствии патриотизма, в безразличии к Олимпийским играм, а профсоюзы обвинили даже в том, что ими... руководит «мафия».
То, что в многомиллионном Монреале, как и в соседнем городе-гиганте — Торонто, действует мафия, не являлось секретом. Но орудовала мафия, как оказалось, не в профсоюзах, а в торговой сети. Проходивший в Монреале суд над группой дельцов вскрыл скандальные факты торговли недоброкачественными продуктами. Под видом говядины сбывались миллионы фунтов испорченного мяса. Трудно сказать, сколько лет продолжался этот «бизнес». Во всяком случае, махинации начались еще до проводившейся в Монреале Всемирной выставки ЭКСПО-67.
Чтобы как-то поправить финансовые дела, организаторы Игр провели Олимпийскую лотерею. Газеты на первых полосах аршинными цифрами сообщили номера двух счастливых лотерейных билетов, на которые пали выигрыши по миллиону долларов. Миллион долларов! А кто из канадцев не мечтает стать миллионером? Эту слабость и решили использовать организаторы Олимпиады, дабы покрыть свои финансовые издержки.
Но прошел день-второй, а будущие миллионеры — обладатели счастливых билетов —так и не объявлялись. Лишь на четвертый день стало ясно, что их имена навечно канут в Лету. И дело было не в скромности или боязни шумной рекламы. В Торонто и Монреале, в других крупных городах почти каждую неделю происходят то налеты на банки, то ограбления магазинов, то насилия и убийства... И счастливчики, выигравшие по миллиону, очень просили не сообщать их имена в прессе.