Приблизилась полночь. Гости садились за стол. И тогда она вбежала в комнату. Внесла дыхание мороза, искорки снега, эхо улицы. Раздевалась, извиняясь, что-то говорила хозяйке, знакомилась с гостями. А я молчал и смотрел на нее. И она тоже не отводила взгляда от меня. Замолчала, прикусив нижнюю губу, словно что-то вспоминала.
Ее посадили напротив меня. Часы били двенадцать. Шипело, искрилось шампанское. Я видел лишь широко открытые глаза - ясно-серые, серьезные. Мы, молча коснувшись бокалами, выпили.
Гости весело болтали. Заводили песни. А между нами плыла тишина.
Затем были танцы. Она в паре с каким-то юношей легко и грациозно отплясывала что-то современное, экстрамодное. Я смотрел на нее и упивался покоем, которого не ощущал так давно, с детских лет. Неужто я нашел полноту? Неужели это так просто?
Но почему просто? Кто сказал, что такая встреча - обыденность? Не хочу гадать, не хочу мудрствовать.
Пусть будет просто.
Она подошла. Вымолвила свое имя. Вита. "Жизнь". Гляди, гляди в мое сердце своим прозрачным взором, дивное, колдовское создание.
- Я жду вас давно...
- Я искала вас, - просто ответила она.
Просто. Как будто капля дождя - на жаждущий цветок. Словно утренний луч солнца - на росинку. Так просто.
Уходила новогодняя ночь. Мы шли заснеженными улицами Киева, молчали. Иногда останавливались. Встречались взглядами, безмолвно улыбались. И снова шли.
Она жила около Ботанического сада. Остановились около ее дома.
- Что же теперь будет? - вздохнул я.
- Будет? - звонко засмеялась она. - Свершилось!
- Что?
- О вы, ходячие кибермашины, - шутливо сказала Вита. Малюсенькая скорбная черточка легла около уст. - Все вам, мужчинам, надо объяснять...
- Нет, нет, не надо. Я понял...
Я поцеловал ее. Она закрыла глаза, будто прислушивалась к своему ощущению. И не стало снега, звезд, проблем времени и пространства. Замкнулся мир радости.
Кладу перо. Не хочу больше писать. Буду жить в мире бесконечного счастья. Быть может, это и есть то рождение, что я пережил недавно во сне? Меня преследовали чудовища одиночества и хаоса, а теперь я взорвался солнцем любви и лечу в таинственные сферы полноты! О если бы!..
Что со мною? Я снова будто падаю в бездну. Боль в сердце. Печаль в душе. Когда это случилось? Куда девалась полнота?
Мы были вместе. Самые интимные касания, нежные объятия. Ее слабеющий голос между волнами забытья. А затем... почти неуловимое дуновение стыда. Не пойму...
Неужели вся грандиозная фантасмагория любви - только прелюд к зачатию, которое нужно природе? А нежность, а мистерия единения - то лишь рефлексы? О небо! Пусть это будет лишь химерою моего уставшего разума...
Долго не прикасался к дневнику. Множество событий. Защита кандидатской. Поездка в Гаагу на симпозиум. И мои тяжкие раздумья, мое пылание на собственном огне. О шутка природы, неведомого экспериментатора, стоящего за нашей спиною! Как устранить противоположности, составляющие сущность нашего естества? Да и нужно ли это? Созидаю космогонические теории, а не могу решить проблемы собственного чувства. "Релятивизм в мире микрочастиц". Тебе за это дали степень кандидата наук. А какую научную степень ты заслужил за опыт в мире любви?
Леденеет взор любимой. Почему?
Все чаще она отводит взгляд. Что случилось? Разве что-то изменилось во мне? Или женский микрокосм уже жаждет иного демиурга? Безумие!..
Впрочем, лгу. Не только она изменилась. Я - тоже. Нет уже той новизны, которую я ощущал при первых встречах.
Я только сейчас узнал, что у нее есть муж. Удивительнее всего то, что меня это не поразило. Боже, какое несовершенство отношений. Даже в мире флоры и фауны все несравненно проще, прекраснее, величественнее. Цветок и луч солнца. Влюбленность лебедей. Они умирают, если гибнет один из них. Там нет проблем, там самое полное завершение. Общин полет, общее гнездо. Сущность и действие нераздельны.
Хочется забыть обо всем, что было. Если прекрасное приводит к падению зачем оно?
Раньше на каждый мой зов она летела на крыльях. Теперь: "Не могу", "Завтра не звони мне, муж будет дома", "Не разговаривай со мною ласково по телефону"...
Послушай, Сергей! Не строй из себя героя мелодрамы. Все это - результат твоего бессилия. Ты идею любви возвел в некий доминирующий абсолют. А быть может, это не так? Возможно, эта идея вообще не имеет никакого значения в решении смысла бытия?! Разве не говорят о любви и свободе на протяжении веков самые ужасные лицемеры, насильники, деспоты, инквизиторы, растлители, предатели?!
Мудрствую. А сердце плачет. Мы больше не встретимся. Черные руки отчаяния сжимают меня. Миллиарды людей на планете, а никто не успокоит, не утешит. Какое страшное наказание - быть человеком. Целый Космос ложится на твои плечи, и ты должен нести его и терзаться этой вселенской тяжестью.
Думаю о проблеме времени. Неотступно, ежеминутно. Это как зубная боль интеллекта. Разница одна - нельзя выдернуть. Я должен решить эту проблему или взорваться от невозможности свершить задуманное.
Неумолимый поток уносит от нас самое дорогое, самое святое, а мы сидим на берегу или плывем в бурных волнах всепоглощающей реки и составляем лирические оды богам или натуре-природе, благодаря за чудовищный дар вечной неволи. От Прометея до наших дней. Отныне - к вечности. Кто же начнет искать выход из ада бытия? Разве не кричит Вселенная, вся беспредельность в темнице Хроноса, в его ненасытном чреве?
Но громче всех стонет Я - чувствительное, нежное, болезненное Я Человека. Радость и трагедия бытия. Сущность сознания. Его начало и конец. Альфа и Омега. Непреклонное, шаткое, нерушимое и текучее. Откуда оно появилось? Где было до того, как СТАЛО БЫТЬ?
Иногда мне кажется, что я вспоминаю. Какой-то небывалый полет между звездами и туманностями. Я помню - путь беспредельный. Будто огненная стрела, пронзает моя сущность метагалактики и мегамиры, что маревом, миражами проносятся вдоль нескончаемой дороги. Кем я был? Быть может, лучистым аккордом вселенской симфонии или произнесенным бесконечностью Словом, которое искало себе проявления в пространственном лоне? И вот оно устало от полета, от своей обременяющей переполненности, захотело отдыха. Я увидел приятное солнце, зеленую доброжелательную планету, уютный мир людей, цветов и птиц.
Почему же так отчаянно кричал младенец, входя в мир, где насмешливо выли херсонские степные ураганы и над мерзлой землей вихрилась метель? Быть может, моя сущность осознала, что не надо останавливать полет среди звезд у туманностей?!
Поздно! Неумолимо возводилась темница из костей, мускулов, крови и тончайших нейронов. Строитель жизни спешил пленить путника беспредельности, сына незримости. Переполненная теплым молоком грудь заткнула орущий рот. Все, цепь конечности замкнулась! Ты уже не властитель космических просторов, а беспомощное дитя Земли...
...Проплывают дни. В повседневном водовороте жизни я иногда забываю о неумолимом пределе, которого страшатся люди, называя его смертью. Что там - за ним?
Конец? Конец чего?
Жизнь бурлит. Не дает понять самого себя, заглянуть в самое потаенное. Стой! Я отныне не поддамся твоей яростной волне, древний неумолимый Хронос! Ты больше не обманешь меня цветистыми кулисами любовного спектакля. Хочу знать правду о тебе, о себе, о мире, какою бы горькой она ни была.
Знаю - ты насмехаешься надо мною. Все подчинилось твоей тирании - звезды, планеты, галактики, мегамиры, атомы, амебы, космические метаморфозы, катаклизмы, теории, неисчислимые формы жизни. Вижу за окном клен посреди асфальтовой площадки, с него слетают сотни, тысячи гармоничных самолетиков-геликоптеров. Легкие, волшебные творения, несущие в себе зародыши множества кленов. Матерь-природа! Зачем такие бессмысленные потери? В мертвое покрытие сеять нежную жизненную плоть? Вот где твое торжество, Хронос! И только дух Человека не подчинился тебе. Ты ненавидишь его, ненасытный Хронос, ибо если человек откроет глубинную тайну бытия, ты исчезнешь, как призрак.