Словом, у Н. Гацунаева были достаточно солидные предшественники, и принимаясь за роман об экспедициях во времени, он принимал на себя весьма серьезные моральные и эстетические обязательства. Не знаю, называется ли это «бросить перчатку». Но убежден: автор «Звездного скитальца» постоянно ощущал как бы давление со стороны собственной совести, чувствовал испытующий взгляд «продолжаемых» классиков. И надо сразу сказать; что обращеияе советского фантаста к старой традиции те стало пустой претензией. Н. Гацунаев оказался на уровне сложной задачи, которую он сам перед собой поставил, обратившись к каноническому сюжетному мотиву. Автор «Звездного скитальца» с первых строк романа обозначил свою творческую позицию, включив в число. повествовательных параметров всевозможное установления и законы, сформулированные классикой.
Вместе с тем Н. Гацуиаев решительно обозначил те свои идейные и повествовательные рубежи, которые делают его роман самобытным явлением в современной фантастике. Герой «Звездного скитальца» Симмонс, расставшись с хмурой жизнью XXIII века — так уж получилось, что в его страну эта эпоха вошла суровой, милитаристской, попадает в Среднюю Азию дореволюционного периода и пытается воздействовать на ее развитие по методам, разработанным некогда твеновским янки. Подражание? Отнюдь нет. Во-первых, Н. Гацунаеву удается в хивинских эпизодах показать себя талантливым писателем-этнографом, тонким живописцем нравов, потенциальным мастером исторического жанра. Во-вторых, Н. Гацунаев проводит через своего героя оригинальную, «не заезженную» другими фантастами мысль: даже зная, что его ждет неизбежно будущее, человек должен нести в завтра свой идеал, оставаться самим собой. В-третьих, Н. Гацунаев — эмоциональный беллетрист, и «Звездный скиталец» вновь убеждает в этом: тема любви Симмонса и Эльсиноры — важнейшая событийная и лирическая линия романа. Если добавить, что Эльсинора втайне от Симмонса и от читателя выступает в романе как бы двойным путешественником во времени, она — представитель XXX века, работник «Института наблюдений и контроля над прошлым», то еще очевидней обрисуется и самобытность романа, и его сложность, причем, сложность органичная, нерасчленимая на всевозможные «во-первых» и «во-вторых».
Характеристика основных идейно-тематических мотивов романа относится преимущественно к его замыслу. Но она вполне приложима к реализации этого замысла: Н. Гацунаеву хватило опыта и мастерства для воплощения стратегического плана, требующего большой творческой энергии и неиссякаемой фантазии. И, кстати, трудно сказать, в какой ипостаси автор «Звездного скитальца» сильнее — как фантаст, как исторический романист или как лирик. Пишет он легко, воодушевленно, и повествование у него ладится.
Вместе с тем при всей новизне своих красок роман в достаточной мере традиционен, он развивает характерную для научной фантастики последних десятилетий коллизию, размышляя над проблемай необратимости человеческого деяния и исторического процесса, проблемы ответственности каждою за судьбы других — и даже за счастье грядущих поколений.
Сын учителя и сам педагог по образованию, Николай Гацунаев родился и вырос в Хиве и после окончания вуза снова вернулся в Хорезмскую область. Был сельским учителем, преподавал в педагогическом институте, около десяти лет отдал журналистике, работая в областной газете и телевидении. Отсюда его великолепное знание узбекского языка, истории, культуры, быта, обычаев и традиций хорезмийцев, отсюда и его любовь к этому своеобразному краю, к его людям, любовь, которой согреты все его книги, начиная с поэтических сборников «Правота», «Алые облака», «Дэв-кала», «Город детства» и кончая повестями «Серая кошка в номере на четыре персоны», «Не оброни яблоко» и «Эхо далекой грозы». Этой любовью высвечены и лучшие страницы романа «Звездный скиталец».
Хотя машине времени вроде бы под силу любой маршрут, есть дистанция, на которой она отказывает, это-индивидуальная жизнь фантаста. Н. Гацунаеву недавно исполнилось пятьдесят, причем сие произошло само собой — не по рецептам Г. Уэллса или А. Азимова. А за то, что он пришел к своему юбилею автором талантливых произведений, что более, чем половина из этих пятидесяти лет была заполнена успешным литературным трудом, ответственны самобытное дарование, беспокойный творческий характер Н. Гацунаева и простое перо, даже не пишущая машинка. Думается, что точно так же, сами по себе, без машин времени его произведения прочно войдут в сердца читателей и останутся в них на многие, многие годы.
А. Вулис