Мама тоже улыбается всем, то и дело встряхивая выкрашенными в розовый цвет локонами — в тон гофрированному платью с цветочным орнаментом, перехваченному широким черным поясом со стразами. На длинных ногах черные колготки в сеточку и безумно высокие «лубутены» с красной подошвой. Она давно не работает моделью, но прекрасно помнит, как надо производить впечатление.
Моя сестра Конфетка уже сейчас почти модель. Светлые волосы ей специально для сегодняшней съемки выпрямили, и они рассыпались по плечам сверкающим водопадом. На глазки ей разрешили нанести по одному штриху сиреневых теней — в цвет пышного платья. На плечах у нее черная вельветовая курточка со всеми ее значками и брошками, а на ногах колготки в черно-лиловую полоску и маленькие черные туфельки с острыми носами. Этот наряд она придумала сама, хотя ей всего только пять. Конфетка умеет вести себя как звездный ребенок с самых первых шагов.
Ас еще маленький, и звезды ему глубоко неинтересны. Сначала его хотели одеть в мини-версию папиного наряда, но он визжал и отбрыкивался, а потом заявил, что ни за что не наденет этот дурацкий наряд. Ему нужен костюм Тигрмена, а не то он всех закусает. Так и оставили его в костюме Тигрмена в золотую и черную полоску с длинным хвостом. А мама ему еще усы нарисовала.
При его появлении все тут же заахали и заворковали. Ас рычит, и все понарошку пугаются. Проще игры не придумаешь, но Ас счастлив и готов играть в нее с утра до вечера.
Вспышки фотокамер радуют его гораздо меньше. Он жмурится, прячет голову и хватает маму за руку. Она подняла его, прижала к себе, а он уткнулся носом ей в шею и даже немного улыбнулся.
А я не улыбаюсь. Не могу. Мне запретили.
— Зубы не показывай, испортишь снимки, — прошипела мама, когда наш «Мерседес» подъехал к красной дорожке.
У меня между передними зубами щербинка, а боковые наезжают друг на друга. Мама говорит, что мне надо вырвать несколько зубов и поставить брекеты, но я очень боюсь боли. В любом случае, как сказал нам зубной врач, надо подождать несколько лет. Я бы с удовольствием подождала несколько столетий. Впрочем, даже с нормальными зубами я испорчу любую семейную фотографию. Я не такая светленькая, как Конфетка, и не такая очаровательная, как Ас. Они похожи на маму. А я на папу. Я темная, у меня пышные и непослушные волосы и большой нос. Это все идет папе, но совершенно не идет мне.
И одежда на мне совсем не смотрится. Все, что сейчас на мне, выбирала мама, потому что она совсем не доверяет моему вкусу. Я не знаю, как правильно подбирать топики к юбкам или штанам (и мне, если честно, все равно, что с чем носить), а единственные туфли, которые я люблю, это те, в которых удобно. Я бы с удовольствием надела такие же сверкающие спортивные туфли, как у папы, но мама сказала, что я в них похожа на пацанку. Пришлось надевать изящные алые туфельки на очень высоком каблуке. Конфетка от них в восторге. Она мечтает поскорее вырасти, чтобы самой носить такие, но даже мама считает, что пять лет — слишком рано для каблуков.
Еще на мне очень странные черные легинсы из искусственной кожи, которые липнут к ногам и от которых все чешется, и синяя бархатная туника. Я терпеть не могу бархат, тем более что у меня обкусанные ногти, и каждый раз, когда я неровным краем задеваю ткань, меня передергивает.
Нет, все, что угодно, только не улыбаться, пожалуйста. Мама мне не разрешает, и я, если честно, не хочу. Ненавижу все эти красные дорожки. Сегодня премьера фильма «Милки Стар», это комедия о мальчиковой рок-группе, и у папы там небольшая роль сумасшедшей рок-звезды. Он играет, по сути, самого себя, вот только уже прошло сто лет с тех пор, как он выпустил настоящий хит, а со дня последнего концерта и того больше. Но мне строжайше запрещено об этом даже заикаться.
И все-таки папа до сих пор мегапопулярен — по обе стороны дорожки толпа скандирует его имя:
— Дэнни! Эй, Большой Дэнни!
— Я люблю тебя, Дэнни!
— Распишись у меня в альбоме, Дэнни, пожалуйста!
— Ты мой бог, навеки, навсегда!
«Навеки, навсегда» — это самый известный папин хит. Эту песню знает каждый. Она много недель держалась в чартах и до сих пор входит в список золотых хитов на радиостанциях, которые часто заказывают слушатели, а в прошлом году ее крутили заглавной темой в одном телевизионном романтическом комедийном сериале. Ее всегда выкрикивают в толпе на концерте. Вот и сейчас кто-то затянул, остальные подхватили, вскинули руки вверх и в такт раскачиваются. Почти все, кто поет, — женщины старше мамы. Наверняка среди них есть уже бабушки, но и они поют и визжат как подростки.