Потом выпускали нас, распределяли по станциям.
— Имейте в виду: соберу всех. Через двадцать лет. В этот самый день.
В наступившем молчании обвел группу честными голубыми глазами:
— Слышали? Поняли? В лоб закатаю, если кто не отзовется на вызов. Слышишь, ты, а, Юрец?.. Ты, Акула?.. Ты, Толич?..
Самая длинная речь за два года. Минута стояла торжественная, тишина звенела в нашей на ключ запертой комнате, звенела она и в пустых стаканах. Мы были так родны и понятны друг другу! Мы клялись в верности, обещали слушать Борьку Попа, хотя бы прошло и тридцать, и сорок лет…
Всех проводили. Потом я провожал его. Бродили по городу. Борька Поп угощал мороженым: им выдали подъемные.
Больше молчали. Говорили о пустяках, потому что мужская дружба не терпит высоких слов. До отхода поезда оставалось время, мы отдыхали в скверике. Головами, для мягкости, расположились на плече друг друга, ногами — в разные стороны скамейки: наблюдали, как передвигаются, бороздя ветки кленов, сталкиваются одно с другим сахарно-белые облака.
На прощанье он протянул мне маленькую, умещающуюся в кармане брюк книжицу со стихами и странным и непонятным для меня названием: Омар Хайям. Рубаи. «Другу на всю жизнь от Борьки Попа», — косо выписано было на титульном листе…
…Асю то и дело отвлекали «срочными бумагами». Мне надо было отвечать на приветствия, на вопросы — общаться с управленческими. Они, впрочем, задерживались на минуту-другую. Ася махала им рукой, не велела отвлекать, и в эту самую минуту они становились невольными слушателями краткого рассказа о днях минувших. Иволгин стоял у окна, молча и угрюмо глядел на меня, вспоминая, по-видимому, что-то свое, возможно, весьма в чем-то схожее.
— Хороши вы были.
Хороши — это не чистая монета, надо было понимать его иронический тон.
— Но, послушай, Юра, — Иволгин всегда подчеркивал ко мне дружеское расположение. — Когда тебя выдвигали на должность, не скрою, я говорил: куда этого желторотика? А ты воробей стреляный. Есть в тебе что-то.
Он был против моего назначения. Уверял, что знает меня давно, считает старым приятелем и тем не менее совесть его не позволяет рекомендовать на столь ответственную работу кого бы ни было, хотя бы и отца родного, если он того не достоин. Теперь — прямо, из первых уст, чтобы до конца была оценена его прямота.
— Вы были блатными, поголовно, не так ли?
— Не так, Иволгин. Плохо знаешь кадры.
Я встал, кресло за мной скрипнуло. Хрустнули плечи в потяге.
— Да… — Он сверкнул золотой коронкой. — Шумные у вас были дела: драки, побоища. А ты, вижу, ничего не забыл. Забыл только блатные песни. Позабыл, дружище, позабыл, — трепал он меня по плечу.
— У нас, у девятой группы… Потому что я о ней говорю. У нас были и другие песни. «Вот эти руки, руки молодые руками золотыми назовут».
— Скажите, Юрий Иванович, это не он ли, не тот ли самый Борис Попов теперь вам подал весточку?
— Так точно, Асенька. Получил телеграмму. Писульку в четыре слова: «Выполняй свой долг, Юрец!».
— Друг, — мечтательно заговорил Иволгин, но, как мне показалось, и не без иронии. — Это прекрасно. Великолепно. В романе это звучит! Но, дорогой мой… Жизнь, как говорил один французский писатель, это не роман… Асенька, душечка, извини, пожалуйста, я зайду. У Гулякина от меня нет секретов…
Решительно подошел он к двери начальника, Ася не успела ему загородить дорогу.
Она расстроенно опустила руки, с огорчением посмотрела на меня, возможно, ожидая участия. Я улыбнулся. Улыбнулась и Ася, хотя через силу, вымученной улыбкой.
Но я засмеялся, отчего-то мне вдруг стало смешно.
Она тоже смеялась, и смех усиливался. Мы уже прикладывали к губам ладони, чтобы не очень громко, чтобы не было слышно там, где ведутся серьезные переговоры, чтобы о нас не подумали, будто мы народ легкомысленный.
Но смех — это камуфляж, смех сквозь слезы, не больше. Я-таки разбередил себе старую рану. Значит, под моим пиджаком все еще билось сердце жеушника, зверек внутри шевелился, ожившая тварь, что ли, ворочалась там, зудила, требовала уплаты по старому счету.
Но прошли, пролетели мальчишечьи, безрассудные годы, когда можно и должно было платить по счету.
III
За двойными дверьми послышалось наконец, движение. Первым выходил жизнерадостный Талгат, светловолосый и голубоглазый зам по культуре и массовой работе, с улыбкой, положенной, возможно, по штату. Он сделал мне знак — рот фронт — и хотел было, не останавливаясь, пройти мимо, да вдруг передумал — вернулся: крепко встряхнул руку. Сразу показались гости, смуглые, черноволосые молодые люди. Все они довольно тепло, по летнему времени, одеты; один, постарше прочих, с виду поважней, шел налегке, без чемодана. Зато последний, пониже ростом и похудощавей, нес два чемодана. Среди вышедших был и еще один. Вертлявый. Не забывший Асеньке послать воздушный поцелуй на ходу, отчего она крепко насупилась. Этот наш, соотечественник, — что с него взять. Переводчик. Процессию замыкал сам Гулякин. Лично принял участие в проводах. Всего-навсего, правда, до темного коридора, но все-таки проводил. Средне сложен и невысок ростом, с короткой стрижкой довольно жидких волос, он шел неестественно выпрямленно и при этом неудачно, глупо, я бы сказал, посмеивался; не привык еще. Не давались ему «дипломатические» улыбки.