Открытие смены начиналось с торжественной линейки. От обычной она отличалась лишь тем, что все были в белые рубашки и пионерские галстуки. Кроме младших отрядов, конечно. Самое важное было то, чтобы галстук был гладко выглажен. Дома Мишка каждый день гладил свой галстук перед школой. Ему нравилось, как из-под горячего утюга, шипя и клубясь, вырывался белый пар, и мокрая мятая материя превращалась в гладкий алый шёлк. Главное было не передержать утюг, иначе материя сморщивалась, и разгладить её уже не было никакой возможности. В корпусе утюг был один, в комнате вожатой, и ещё с утра туда выстроилась целая очередь. Но Мишка знал другой способ, специально для лагеря. Он намочил галстук с вечера и плотно обмотал его вокруг перекладины спинки кровати. Наутро галстук был сухим и идеально гладким. Перекинув галстук вокруг шеи, Мишка задумался, каким узлом его завязать – обычным или артековским, и тут увидел парня из их отряда, который был уже явно собран, но одет он был не в белую парадную рубашку, а в обычную, в клетку, да и галстука на нём не было.
– А ты чего без галстука? Забыл? – Мишке пришла мысль, что в таком случае можно было бы спросить у вожатой Олеси. У неё наверняка есть запасной.
– Нет, не забыл, – ответил парень.
– А что тогда?
– А меня не принимали в пионеры.
– Как так не принимали? – удивился Мишка. Он, хотя и имел вечный неуд по поведению, всё же учился довольно неплохо, и в пионеры его приняли одним из первых в классе. Потом приняли всех остальных, за исключением только одного самого злостного хулигана и двоечника, но этот мальчишка был совсем не похож на хулигана.
– У нас в детдоме только самых отличников в пионеры принимают, а я троечник.
– Дак ты из детдома? – снова удивился Мишка.
– Да.
Мишка немного помолчал, переваривая информацию.
– Мишка, – протянул он руку парню.
– Валя, – ответил тот и пожал Мишке руку.
– Как?!
– Валя. Валентин. Можно Валёк.
«Вот так имя, – подумал Мишка, – и кто только такие девчачии имена дает мальчишкам?» Этот парень был как бабушкина банка со старыми пуговицами – что ни пуговица, то сюрприз.
– Слушай, Валёк, можно взять галстук у вожатой. Тут же никто не знает, что ты на самом деле не пионер. Зато не будут пальцем показывать, – предложил Мишка.
– Нет, не нужно. Это будет неправда, ведь я же знаю, как на самом деле. А про пальцем показывать, так я привык. Пусть показывают.
– Ну, как хочешь, – Мишка пожал плечами.
Линейку открывала Женька. Её выбрали председателем совета дружины лагеря, так как Мишка от этого предложения отказался. Что это? Он совсем, что ли? Как будто он какой-то подлиза или выскочка. Именно так он думал про тех ребят, которые стремятся занять какие-либо должности. Да ещё и стоять одному перед всеми? Но Женьку это ничуть не смущало, ей даже нравилось быть в центре внимания. Она с довольным видом стояла возле старшей пионервожатой и широко улыбалась прямо в Мишкину сторону. Чуть дальше в ряд стояли барабанщики и горнисты, которыми командовал Лёшка. Он начинал бой сначала один, потом его подхватывали все остальные, а когда надо было остановиться, то поднимал руку с зажатой палочкой высоко вверх, а затем резко обрывал её вниз, и бой прекращался. Женька была в своей стихии. Голос её был твёрд, движения уверенны. Она строго смотрела, как председатели советов отрядов сдают рапорта, а затем доложила старшей пионервожатой о построении дружины лагеря на торжественную линейку, посвящённую открытию смены. Это было всё так официально, так по-настоящему, что Мишка невольно залюбовался ей. Ему всегда нравилось, когда кто-либо выполнял свою работу на пять с плюсом, пусть даже такую. Это всегда было похоже на маленькое чудо. «Что-то всё-таки в ней есть», – подумал Мишка и представил, как он приглашает Женьку на медленный танец. От этой мысли где-то внутри вдруг что-то сжалось, и стало немного трудно дышать. Раньше с ним такого не происходило. Он просто выбирал девочку и шёл с ней танцевать, не испытывая при этом совершенно никакого волнения. Но в случае с Женькой всё было как-то не так, по-другому. Наконец на линейку торжественно внесли флаг и под барабанную дробь подняли его на высокую мачту – лагерная смена открыта!
– А ты чего? В клуб не идёшь, что ли? – удивлённо спросил Лёшка.
Мишка задумчиво валялся на кровати и рассматривал собравшихся на стене под потолком комаров.
– Да чего-то не хочется.
– Сегодня же открытие. Надо быть обязательно.
– Да не хочу я, – повторил Мишка раздражённо и, взяв ножное полотенце, встал на кровати. – Вы идите, а я тут комаров погоняю, чтобы ночью спать нормально было.