После получения аттестата зрелости Полли продолжила образование в области социологии. Несмотря на то, что по сравнению с другими студентами она казалась унизительно старой, все же первый год обучения она ухитрилась провести весело и бурно. В те времена нелегальные танцевальные вечеринки играли большую роль в студенческой жизни. Идея заключалась в том, чтобы найти громадное, желательно бетонное и как можно более отвратительное помещение и находиться там безвылазно по пятнадцать часов подряд. По мнению Полли, именно в связи с этими сборищами в моду снова неожиданно вернулись наркотики. Это был единственный способ продержаться на ногах столь длинную и ужасную ночь. Полли и другие девушки иногда тоже употребляли экстази, но вскоре испугались. Вокруг ходило слишком много историй о людях, которые, лишь взглянув на таблетку экстази, внезапно падали в параличе или умирали.
К тому же и последствия ночи на экстази были тоже довольно болезненными. Полли обычно вставала с постели с тяжелым похмельем, но выходить в холодный серый рассвет, в то время когда завязавшие с наркотиками скоты сбывали свой товар в Суссексе, было слишком тяжелым испытанием для нее. Когда она оглядывалась кругом и видела рядом с собой какой-нибудь окосевший от спиртного образчик мужской особи, от которого она получала смачные поцелуи и уверения в неослабной любви предыдущей ночью, то в конце концов поняла, что выпивка безопаснее наркотиков.
Полли казалось, что, кроме учебы и вечеринок, студенты больше ничем не интересуются. Она была в высшей степени разочарована, обнаружив в своих коллегах поразительно низкий уровень политического активизма. Страх перед будущим давно уже выбил из молодых людей всякое желание заниматься политической борьбой. В шестидесятые-семидесятые годы они могли себе позволить повоевать с обществом в полной уверенности, что смогут легко вернуться обратно в его лоно, причем вернуться, чтобы занять в нем высокое положение. В восьмидесятые, однако, мир повернулся к выпускникам вузов своей нестабильной стороной, и только немногие из них могли позволить себе такую роскошь, как забота о судьбах других людей.
После получения диплома Полли ухитрилась быть избранной в муниципальный совет, благодаря чему через некоторое время смогла получить работу в бюро равных возможностей. Именно там она встретила свою новую любовь, которая обернулась для нее новой катастрофой.
Катастрофу звали Кэмпбеллом. Красивый, умный, высокообразованный (в области медицины), Кэмпбелл оказался, к сожалению, безнадежно женатым человеком. Они с Полли встретились во время субботне-воскресной конференции под названием «Расы, пол, сексуальные предпочтения и местное самоуправление». Вплоть до пятичасового чая на второй день конференции Полли находила свое участие в ней едва ли не более интересным занятием, чем лежание в гробу, но Кэмпбелл в корне изменил ее мнение. Как и она, он был советником по труду, но в отличие от нее занимал одно из ведущих мест в местной партии и имел хорошие шансы быть избранным в кандидаты для участия в следующих парламентских выборах. Джон Смит умер, правление Тони Блэра привело к полной смене правительственного состава и вообще стиля руководства: на смену старикам пришло поколение ловких, красивых, доброжелательных к средствам массовой информации профессионалов. Кэмпбелл превосходно вписывался в такой политический стиль, хотя ему уже было чуть-чуть за сорок.
Их любовная страсть возникла как электрический заряд: тут имел место один из тех внезапных физических порывов, которыми просто нельзя пренебречь. Полли и Кэмпбелл пропустили финальную сессию конференции под названием «Сколько членов высшего менеджмента имеют клиторы?», потому что занимались сексом в местном буфете. После этого они просто не могли взглянуть друг на друга без того, чтобы тут же не начать заниматься сексом. Они рисковали безумно, трахались в рабочих кабинетах, в приемной Кэмпбелла, позади места спикера в городском совете, на автомобильных парковках, за живой изгородью, перед живой изгородью, на живой изгороди и в туалете бирмингемского пульмановского спального вагона.
Полли выражала беспокойство по поводу кэмпбелловской жены, но он, разумеется, старательно уверял ее в том, что они с Маргарет давным-давно разошлись. Что, к сожалению, для самой Маргарет оказалось абсолютной неожиданностью, потому что она понятия не имела о том, что у них с мужем что-то не в порядке.
Но если Маргарет не подозревала о том, что происходит с ее мужем, то и Полли была ненамного умнее. Кэмпбелл оказался человеком самонадеянным и слабым, вокруг себя и обеих женщин он постоянно плел сети безнадежной лжи. Когда они с Полли поселились вместе, он сказал ей, что каждую неделю должен три или четыре ночи проводить дома, потому что чувствует долг перед своими детьми. Он объяснил, что хотя они с Маргарет больше не живут вместе, но все равно они остались друзьями и решили поддерживать семейный уклад жизни, пока не подрастут дети. Маргарет же он объяснил, что получил факультативную преподавательскую практику в Манчестерской университетской медицинской школе и поэтому половину недели должен проводить теперь там.
Разумеется, это не могло длиться долго. Объяснения Кэмпбелла становились все более путаными и неубедительными, особенно для Маргарет. Он сказал ей, что в его манчестерской квартире еще не установлен телефон; что по какой-то причине его мобильник не принимает сигнал там, где он живет; что в университет ему звонить не стоит, потому что частные звонки отвлекают перегруженный работой персонал и вызывают у него недовольство.
И разумеется, он ей сказал, что по-прежнему ее любит.
Однажды воскресным утром Маргарет возникла на пороге снимаемого ими в Айлингтоне дома, когда, ни о чем не подозревая, они вместе завтракали. Маргарет узнала адрес из счета за электричество, который она обнаружила в прачечной. Пожалуй, это была самая мучительная встреча, которую когда-либо довелось пережить Полли. Она так и застыла на месте, с надкусанным тостом в руке, а в это время человек, который утверждал, что ее любит, слезно молил о прощении свою жену, которую, по его словам, он давно покинул.
В тот же день Кэмпбелл оставил Полли. Он должен был подумать о своих детях и о своем политическом будущем, и всепоглощающая страсть между ним и Полли умерла в одно мгновение. Маргарет привезла его домой и согласилась принять его торжественные заявления о том, что Полли его соблазнила. Вообще-то Маргарет не хотела его прощать, даже сама мысль об этом вызывала у нее отвращение. Но она была всего лишь не первой молодости домохозяйкой и женой своего мужа. Она понятия не имела о том, что ей делать дальше, и поэтому не придумала ничего лучшего, как отомстить мужу с помощью мойщика окон, что и осуществила вполне успешно.
Полли больше не могла позволить себе самостоятельно снимать квартиру и вынуждена была из нее выехать. Неделю или две она кочевала по разным сомнительным пристанищам, ночевала на полу, а потом перебралась на чердак в Стоук-Ньюингтоне, где Джек ее и нашел. Она снова осталась одна, отвергнутая и бездомная, причем в тот самый момент, когда ей казалось, что дела ее начали кое-как налаживаться. Полли просто не могла поверить, какой же дурой она была! У нее не было сил даже на то, чтобы ненавидеть Кэмпбелла. Настолько противной она казалась самой себе.
Ее очередное всепоглощающее приключение было связано с Питером по кличке Клоп.
30
Джек потянулся к сумке, которую принес с собой.
– Знаешь, у меня тут бутылочка «Бейлиса» и кока-кола. Ты как – все еще пьешь это?
– Ну знаешь, Джек, это для молодых девушек. Это все равно что есть конфеты со спиртом. Мы давным-давно оставили эти детские игрушки, потому что открыли для себя джин.
Джек начал засовывать бутылки обратно в сумку.
– О, нет-нет, не надо. Оставь. Я сейчас принесу стаканы. – Сопротивление Полли длилось в общей сложности десять секунд. – Боюсь только, что не смогу ничего тебе предложить со своей стороны.
С некоторых пор Полли перестала держать дома спиртное. Она не перестала его только пить. Не то чтобы она превратилась в алкоголичку, но если что-нибудь спиртное оказывалось в непосредственной близости, она обязательно это выпивала. В конце концов, как может женщина, вернувшись с работы, – причем с такой работы, как у нее, – отказать себе в хорошей порции тройного джина с тоником, если к тому же этот джин находится у нее прямо под рукой, в холодильнике? А уж если позволить себе одну порцию, то просто абсурдно не позволить и другую. А где вторая, там и третья. Если по телевизору в позднее время показывали более или менее симпатичный фильм или если она брала что-нибудь интересное для видео, она могла за вечер опустошить полбутылки. Разумеется, за такими вечерами следовала расплата. Она испытывала имеющую легкий космический оттенок тошноту, которая иногда продолжалась до двух дней и из-за которой по ночам рядом с ее кроватью дежурила кастрюля. С возрастом Полли пришла к выводу, что гораздо безопаснее пить в пабах.