— Теперь залом редко пользуются, — произнесла миссис Линкрофт, — а раньше здесь задавали балы и устраивали музыкальные вечера. Но после смерти леди Стейси и после ее… В общем, с тех пор сэр Вильям редко устраивает развлечения. Так, от случая к случаю бывают гости к обеду. Но теперь, когда появилась молодая хозяйка, зал снова понадобится. Думаю, будем устраивать и концерты.
— И я, конечно, должна?..
— Полагаю, да.
Я попыталась представить себя сидящей за роялем на этом помосте и услышала смех Пьетро: “Наконец-то и ты даешь концерт. Правда, попала на него через черный ход. Хотя нет, через ворота замка.”
Когда миссис Линкрофт вела меня по лестнице, я положила руку на перила и увидела, что там вырезаны драконы и какие-то злобные существа.
— Уверена, — заметила я, — что таких животных не существует в действительности. — Миссис Линкрофт снова спокойно улыбнулась, и я продолжала: — Интересно, почему Жившим здесь раньше так хотелось всех напугать. Люди, которым так хочется устрашать других, на самом деле часто сами живут в страхе. Наверное, они действительно сами жили в страхе, отсюда и эти злобные существа.
— Считалось, они должны вселять ужас в сердца захватчиков.
— Что им удавалось, я уверена. Эти бесконечные длинные тени рядом с резьбой, причудливой, фантастичной… Все вместе создает ощущение угрозы.
— Вы очень чувствительны к окружающей обстановке, миссис Верлен. Лучше надеяться, что в этом доме нет привидений. Кстати, вы не суеверны?
— Существует нечто такое, что мы все отрицаем, пока судьба нас не испытает. Тогда оказывается, что большинство из нас все же суеверны.
— Здесь не следует быть суеверной, уверяю вас. В таком доме, где люди веками жили в одних и тех же стенах, все время рассказывают какие-то истории. А то вдруг служанка увидит на стене свою тень и потом клянется, что видела привидение. В доме, как этот, миссис Верлен, это обычное дело.
— Не думаю, что испугаюсь собственной тени.
— Я испытала все на себе. Помню, как впервые вошла в этот зал и замерла от ужаса, — она содрогнулась при одном воспоминании.
— Но все кончилось благополучно, надеюсь?
— Я нашла… местечко в этом доме… в свое время, — она тряхнула головой, как бы отгоняя мысль. — Ну, пойдемте сперва в классную. Я попросила накрыть чай там. Думаю, вы уже готовы.
Мы прошли галереей, в которой висело несколько портретов и великолепные гобелены. Их я решила позднее рассмотреть получше, поскольку сюжеты показались интересными.
Она открыла двери и объявила:
— Миссис Верлен!
Я последовала за ней в высокую комнату, где увидела троих девочек. Они представляли прелестную картинку: одна сидела на подоконнике, другая — у стола, а третья стояла спиной к камину, по обеим сторонам которого были два тагана. Та, которая сидела на подоконнике, подошла поближе, и я сразу же узнала: именно ее я видела входящей в церковь рука об руку с женихом. Она казалась смущенной, полагаю, из-за своего нового положения хозяйки дома, в котором была не уверена. Она и в самом деле выглядела скорее ребенком, нежели хозяйкой.
— Как поживаете, миссис Верлен? — Приветствие прозвучало так, будто его долго репетировали. Она протянула руку, и я приняла ее. За те несколько секунд, пока эта слабая, безвольная ручка лежала в моей, я поняла, что жалею ее и хочу защитить. — Мы рады, что вы благополучно доехали, — продолжала она тем же безжизненным голосом.
Волосы, короной венчавшие головку, без сомнения, были ее гордостью. Волнистые пряди цвета спелой пшеницы, обрамляли небольшой белый лоб, сбегали к затылку. Они единственно казались в ней живыми.
Я сказала, что рада приезду сюда и с нетерпением жду, когда можно будет начать занятия.
— Я тоже с нетерпением этого жду, — сказала она, слабо улыбнувшись. — Аллегра! Алиса!
Аллегра отошла от камина и направилась ко мне. Ее густые черные вьющиеся волосы были перехвачены на затылке красной лентой; глаза, черные и дерзкие, а кожа отдавала желтизной.
— Вы приехали, чтобы учить нас музыке, миссис Верлен? — сказала она.
— Надеюсь, вы хотите учиться, — ответила я не без резкости, припомнив предостережения миссис Рендолл, что от этой девочки следует ждать неприятностей.
— Вы считаете, я должна? — Да, с ней будет трудно-.
— Если вы хотите научиться играть на фортепьяно, то должны.
— Не уверена, что вообще хочу учиться, по крайней мере, тому, чему учат учителя.